Пятигорск, склоны Машука, раннее утро 15 июля 1841 года. Ещё недавно Лермонтов и Мартынов были товарищами, а сегодня между ними — пропасть. До роковой встречи на тропе остаются считанные часы, но ни друзья, ни знакомые поэта не видят в грядущей ссоре ничего, кроме обычной светской размолвки.
Они шутят, строят планы на вечер, обсуждают предстоящий бал. Лёгкость и беззаботность царят в воздухе, словно сама природа отказывается верить в надвигающуюся трагедию. Никто не чувствует, как сжимается пружина судьбы, готовясь разомкнуться одним роковым выстрелом.